Profetisa da Saúde

Capítulo 1: Nasce uma profetisa

Por Ronald L. Numbers

"um verdadeiro profeta"
JN Loughborough¹

"uma médium fanática e em transe maravilhosa"
Isaac C. Wellcome²

Ela era apenas uma criança de não mais de dez anos quando um pedaço de papel e uma pedra mudaram o rumo de toda a sua vida. Caminhando para a escola certa manhã, Ellen Harmon avistou um pedaço de papel jogado à beira da estrada. Pegando-o, a menina horrorizada leu que um pregador inglês estava prevendo o fim do mundo, talvez em apenas trinta anos. "Fui tomada pelo terror", escreveu ela mais tarde; "o tempo parecia tão curto para a conversão e salvação do mundo". Por várias noites, ela se revirou na cama, esperando e orando para que pudesse estar entre os santos prontos para encontrar Cristo em Sua Vinda.³ Mal imaginava ela que, pelos próximos setenta e cinco anos, trabalharia e esperaria ansiosamente pelo retorno de seu Salvador.

Pouco tempo depois desse episódio assustador, outro incidente quase tirou a vida de Ellen. Com sua irmã gêmea, Elizabeth, e uma amiga, Ellen atravessava um parque público quando um colega de escola mais velho, irritado "com alguma bobagem", atirou uma pedra nas meninas. Ellen foi atingida em cheio no nariz e caiu inconsciente no chão. Durante três semanas, ela permaneceu em estado de estupor, alheia ao que acontecia ao seu redor, enquanto amigos e parentes aguardavam tristemente sua morte. Quando finalmente recobrou os sentidos, ela sofria não apenas com dores físicas agudas, mas também com a ansiedade quanto às suas chances de salvação caso viesse a falecer.

De alguma forma, ela atravessou o vale da morte em segurança, mas o tempo jamais apagou completamente as marcas dessas duas experiências da infância. Pelo resto da longa vida de Ellen, a boa saúde e a Segunda Vinda de Cristo foram suas maiores preocupações.

Ellen Gould Harmon e sua irmã, Elizabeth, nasceram em 26 de novembro de 1827, na vila de Gorham, Maine, a poucos quilômetros a oeste de Portland. Seu pai, Robert, um chapeleiro de recursos modestos, seguia a prática comum de ter seus filhos, seis filhas e dois filhos, ajudando-o nas atividades domésticas. A mãe, Eunice, era uma dona de casa piedosa com fortes convicções teológicas. Quando as gêmeas ainda eram pré-escolares, a família Harmon mudou-se para a cidade, onde as meninas acabaram se matriculando na Escola da Rua Brackett.

Portland, na década de 1830, era uma pitoresca cidade portuária da Nova Inglaterra com uma população próxima a quinze mil habitantes. Carroças e charretes puxadas por cavalos circulavam por suas famosas ruas arborizadas, e damas com saias de aros ainda podiam ser vistas em suas calçadas lotadas. A localização da cidade em uma faixa de terra que se projetava na Baía de Casco a tornava ideal para o comércio marítimo com as Índias Ocidentais, que sustentava a economia. Navios vindos do Maine navegavam para o sul carregados de madeira ou produtos marinhos e retornavam carregados de açúcar, melaço, rum e outras mercadorias caribenhas. Com um suprimento tão abundante de álcool, não é surpreendente que a temperança tenha se tornado uma questão local candente e que a "intemperança" fosse uma causa de morte comumente citada. As maiores causas de morte, no entanto, eram a tuberculose, responsável por mais de um quarto de todas as mortes, e a escarlatina, que causava outros 20%. Em assuntos religiosos, Portland havia sido por muito tempo um reduto congregacional, mas as igrejas batistas e metodistas começavam a atrair um número considerável fiéis.⁴

A família Harmon morava nos arredores da região sudoeste da cidade, não muito longe da escola de Ellen. Seus vizinhos na Rua Spruce eram da classe trabalhadora ou da pequena burguesia. Entre eles, havia um comerciante, um destilador, um caminhoneiro, um sapateiro, um carpinteiro naval, um fabricante de cordas, dois estivadores e alguns operários — o mesmo tipo de gente trabalhadora que mais tarde engrossaria as fileiras adventistas e se tornaria seguidora de White.⁵

Foi em Portland, quando Ellen tinha nove ou dez anos, que ocorreu o incidente com a pedrada. Apesar dos esforços de médicos bem-intencionados, as lesões de Ellen continuaram a atormentá-la por anos. Sua desfiguração facial — tão grave que seu próprio pai mal a reconhecia — causava constrangimentos frequentes e tornou impossível respirar pelo nariz por dois anos. Seus nervos à flor da pele se rebelavam contra tarefas simples como ler e escrever. Suas mãos tremiam tanto que ela não conseguia controlar os traços na lousa, e as palavras se tornavam meros borrões na página. Por mais que tentasse, ela não conseguia se concentrar nos estudos. O suor brotava em sua testa e a tontura a dominava.

A jovem responsável por seu sofrimento, agora arrependida e ansiosa por reparar o erro, tentou dar aulas particulares a Ellen, mas sem sucesso. Finalmente, seus professores perceberam que ela simplesmente não conseguia acompanhar o ritmo escolar e recomendaram que ela abandonasse as aulas. Mais tarde, por volta de 1839, ela tentou novamente retomar os estudos no Seminário Feminino de Westbrook, em Portland, mas isso também terminou em decepção e desespero. "Foi a luta mais difícil da minha jovem vida", lamentou Ellen mais tarde, "ceder à minha fraqueza e decidir que eu deveria abandonar meus estudos e desistir da esperança de obter uma educação."

Com o fim de sua educação formal, ela se resignou à vida de semi-inválida, passando o tempo encostada na cama fazendo coroas para os chapéus do pai ou, ocasionalmente, tricotando um par de meias. Dessa forma, ela se consolava com a certeza de que ao menos contribuía para o sustento da família.

Não se sabe ao certo qual foi o efeito, se é que houve algum, da confecção de chapéus sobre a saúde de Ellen. Algumas evidências sugerem que, por volta dessa época, os chapeleiros americanos começaram a usar uma solução de mercúrio para tratar a pele usada em chapéus de feltro, uma prática que frequentemente levava ao mercurialismo crônico. Essa doença se manifestava em vários distúrbios psíquicos e físicos: "graus anormais de irritabilidade, excitabilidade, temperamento irascível, timidez, depressão ou abatimento, ansiedade, desânimo sem motivo aparente, incapacidade de acatar ordens, timidez excessiva, desejo de solidão e constrangimento excessivo na presença de estranhos". Tremores, que dificultavam a escrita, eram especialmente comuns. Alucinações às vezes ocorriam em casos avançados. Embora seja impossível saber com certeza se Ellen foi exposta ao envenenamento por mercúrio, e seja desnecessário e imprudente presumir que essa doença explique todo o seu comportamento incomum, ela poderia explicar o tremor em suas mãos.⁶

Preso na ilusão millerita

Em março de 1840, a vida ganhou um novo significado para Ellen. Naquele mês, William Miller fez sua primeira visita aos cidadãos de Portland para alertá-los sobre o breve retorno de Cristo. Miller, capitão na Guerra de 1812, aposentou-se do exército em 1815 para se dedicar à agricultura em Low Hampton, Nova York. Cerca de uma década antes, ele havia abandonado o cristianismo pelo deísmo, mas a crescente preocupação com seu destino após a morte o levou a um estudo bíblico intenso e a um retorno à fé de sua juventude. Seu interesse se concentrou nas profecias bíblicas, particularmente em Daniel 8:14: "Até duas mil e trezentas tardes e manhãs; então o santuário será purificado". Partindo do pressuposto de que cada dia profético representava um ano, que a purificação do santuário coincidia com a Segunda Vinda de Cristo e que os 2300 anos começaram em 457 a.C., quando Artaxerxes da Pérsia emitiu um decreto para reconstruir Jerusalém, Miller concluiu que os eventos na Terra terminariam "por volta do ano de 1843"⁷

Durante treze anos, Miller manteve suas opiniões praticamente em segredo, mas, à medida que o fim se aproximava inexoravelmente, ele não pôde mais permanecer em silêncio. No verão de 1831, aos quarenta e nove anos, subiu ao púlpito; dois anos depois, os batistas lhe concederam uma licença para pregar. Em meados de 1839, ele já havia proferido mais de oitocentas palestras em cidades de Nova York e Nova Inglaterra. Sua mensagem perturbadora frequentemente prendia a atenção do público por longos períodos, mas, além de sua seriedade e gravidade, ele era um orador comum. "Não há nada de muito peculiar na maneira ou na aparência do Sr. Miller", escreveu o editor de um jornal de Massachusetts. "Ambos se assemelham, pelo menos, ao estilo e à aparência dos ministros em geral. Seus gestos são fáceis e expressivos, e sua aparência pessoal é impecável em todos os sentidos. Suas explicações e ilustrações das Escrituras são surpreendentemente simples, naturais e impactantes..."⁸

Durante os primeiros anos de seu ministério, Miller não fez nenhuma tentativa de organização e limitou sua pregação às pequenas igrejas que o convidavam. Isso mudou em 1840, quando Joshua V. Himes, o jovem e enérgico pastor da Capela da Rua Chardon em Boston, uniu-se a Miller para coordenar uma cruzada nacional, com Himes assumindo a responsabilidade pela organização e divulgação. No auge do movimento, cerca de duzentos ministros e quinhentos pregadores públicos difundiam a mensagem millerita, e estima-se que cinquenta mil crentes aguardavam ansiosamente o retorno seu Salvador.⁹

Pouco se sabe sobre as características sociais desses milleritas, mas um historiador concluiu recentemente que, ao contrário de outros milenaristas apocalípticos, "eles não parecem ter sido pessoas privadas de poder, nem potenciais revolucionários, nem, mais importante, ameaçadas de destruição". Muitos, incluindo Miller e Himes, eram membros respeitados e influentes de suas comunidades. No entanto, os milleritas estavam extremamente conscientes da agitação social e da apostasia religiosa, que interpretavam como sinais do fim. Em contraste com os pós-milenistas otimistas, como o popular evangelista Charles G. Finney, que esperavam inaugurar em breve mil anos de paz e prosperidade, os milleritas pessimistas viam evidências de um mundo em decadência.¹⁰

O que eles compartilhavam com os pós-milenistas era a predileção por avivamentos entusiasmados e encontros campais, com sermões emocionantes, cânticos vibrantes e orações fervorosas. Os milleritas realizaram seu primeiro encontro campal no verão de 1842 em East Kingston, New Hampshire, perto da casa de Ezekiel Hale Jr., um amigo de Sylvester Graham que cuidou dos preparativos locais. Um visitante ocasional, John Greenleaf Whittier, descreveu o evento, que atraiu entre dez e quinze mil pessoas:

Há três ou quatro anos [escreveu ele em 1845], a caminho do leste, passei uma ou duas horas num acampamento da Segunda Igreja Adventista em East Kingston. O local era bem escolhido. Uma alta mata de pinheiros e cicutas lançava sua sombra melancólica sobre a multidão, que estava disposta em assentos rústicos de tábuas e troncos. Centenas — talvez mil pessoas — estavam presentes, e mais chegavam rapidamente. Dispostas em círculo, formando um pano de fundo de brancura gélida para as massas escuras de homens e folhagem, estavam as tendas brancas, e atrás delas, as barracas de provisões e cozinhas. Quando cheguei ao local, um hino, cujas palavras eu não conseguia distinguir, ressoava pelos corredores escuros da floresta. Percebi facilmente que ele surtia efeito sobre a multidão à minha frente, intensificando ainda mais o entusiasmo já presente. Os pregadores foram colocados em um púlpito rústico de tábuas grosseiras, coberto apenas por folhas e flores secas da floresta, e adornado não com seda e veludo, mas com os ramos verdes das sombrias cicutas que o cercavam. Um deles, após a música, fez uma exortação fervorosa sobre o dever de se preparar para o grande evento. Ocasionalmente, ele era realmente eloquente, e sua descrição do último dia tinha a nitidez assombrosa da pintura de Anelli sobre o Fim do Mundo.

Suspensas na frente do púlpito rústico, havia duas grandes lonas. Em uma delas, estava a figura de um homem com a cabeça de ouro, o peito e os braços de prata, o ventre de bronze, as pernas de ferro e os pés de barro — o sonho de Nabucodonosor. Na outra, estavam representadas as maravilhas da visão apocalíptica: as bestas, os dragões, a mulher escarlate vista pelo vidente de Patmos, tipos orientais, figuras e símbolos místicos, traduzidos em realidades ianques chocantes e exibidos como as bestas de um zoológico itinerante. Uma imagem horrível, com suas cabeças horrendas e extremidade caudal escamosa, me lembrou o verso imponente de Milton, que, ao falar do mesmo dragão maligno, o descreve "balançando os horrores escamosos de sua cauda dobrada".

"O círculo branco de tendas; os arcos de madeira escura; os rostos sérios e voltados para cima; as vozes altas dos oradores carregadas da terrível linguagem simbólica da Bíblia; a fumaça das fogueiras, subindo como incenso" — tudo isso deixou uma impressão indelével no poeta e, presumivelmente, incutiu medo nos corações de muitos que compareceram a esta e outras reuniões semelhantes.¹¹

Segundo Ellen White, "o terror e a convicção se espalharam por toda a cidade" de Portland durante a visita de Miller em 1840. Crentes e céticos lotaram a Igreja Cristã da Rua Casco para ouvir suas interpretações estranhas, porém plausíveis, das profecias bíblicas. As notícias das palestras do Padre Miller reacenderam o medo no coração de Ellen, assim como naquele dia, cerca de quatro anos antes, quando ela pegou o pedaço de papel que anunciava o iminente fim do mundo. Mesmo assim, ela queria ouvir o que o fazendeiro-pregador tinha a dizer. Acompanhada por alguns amigos, Ellen foi até a Igreja da Rua Casco e tomou seu lugar entre a multidão de ouvintes que lotava o santuário. Quando Miller convidou os pecadores a se aproximarem do "banco dos ansiosos", Ellen, tomada pela convicção, abriu caminho pelos corredores congestionados para se juntar aos "buscadores" na frente. Ainda assim, ela não se sentiu consolada, e as dúvidas sobre sua indignidade a atormentavam dia e noite.

No verão de 1841, ela viajou com seus pais para um acampamento metodista em Buxton. Ali, as constantes exortações à piedade apenas intensificaram seu sentimento de pecado. Em um ato de desespero, ela se prostrou diante do altar e implorou pela misericórdia de Deus. Ali, ajoelhada e orando, seu fardo de culpa desapareceu repentinamente. A mudança drástica em sua expressão levou uma senhora próxima a exclamar: "A paz dEle está com você, eu vejo isso em seu rosto!". Para Ellen, toda a Terra agora "parecia sorrir sob a paz de Deus".

Ao retornar para casa, ela decidiu se juntar à Igreja Metodista da Rua Chestnut, de seus pais, e solicitou o batismo. Após um período probatório, durante o qual William Miller retornou a Portland para uma segunda série de palestras e reacendeu o interesse de Ellen na Segunda Vinda, ela e outros onze candidatos foram imersos nas águas da Baía de Casco. Em 26 de junho de 1842, com o vento soprando e as ondas altas, ela simbolicamente sepultou seus pecados na sepultura aquática. Ela emergiu da baía emocionalmente exausta: "Quando saí da água, minhas forças estavam quase esgotadas, pois o poder de Deus repousava sobre mim. Uma bênção tão rica eu nunca havia experimentado antes. Senti-me morta para o mundo e como se todos os meus pecados tivessem sido lavados."

Mas seu belo dia quase foi arruinado em poucas horas, quando ela foi à igreja para receber as boas-vindas oficiais como membro. Lá, ao lado de Ellen, que estava vestida com simplicidade, estava outra candidata adornada com anéis de ouro e um chapéu extravagante. Para o desgosto de Ellen, seu pastor, o Reverendo John Hobart, prosseguiu com o culto sem sequer mencionar os adornos em questão. Essa experiência se mostrou uma grande provação para a jovem Ellen, cuja fé nas igrejas populares já estava abalada.

Nem mesmo sua conversão e batismo trouxeram paz duradoura à mente perturbada de Ellen. Às vezes, ela se sentia desanimada e mergulhava em profundo desespero. Com pecados tão graves quanto os seus, tinha certeza de que nenhum perdão poderia ser concedido. Sermões que descreviam vividamente o fogo do inferno apenas intensificavam seu tormento e a levavam cada vez mais perto do limite. "Enquanto ouvia essas descrições terríveis, minha imaginação ficava tão perturbada que eu começava a suar, e era difícil conter um grito de angústia, pois parecia que eu já sentia as dores da perdição."

Além disso, ela começou a sentir uma terrível culpa por sua timidez em testemunhar publicamente de Cristo. Ela desejava especialmente participar dos pequenos cultos de oração milleritas, mas temia que suas palavras não saíssem como planejado. Seu fardo de culpa cresceu a tal ponto que até mesmo suas orações secretas pareciam uma zombaria a Deus. Por semanas, a depressão a consumiu. À noite, ela esperava até que Elizabeth adormecesse, então saía da cama e silenciosamente derramava seu coração diante de Deus. "Frequentemente permanecia curvada em oração quase a noite toda", escreveu ela, "gemendo e tremendo com uma angústia indizível e um desespero que ultrapassa qualquer descrição."¹²

Nesse estado de espírito, ela começou a ter sonhos religiosos semelhantes aos que a acompanharam por toda a vida. No primeiro sonho registrado, ela se viu falhando em alcançar a salvação, impedida pelo orgulho de se humilhar diante de "um cordeiro todo mutilado e sangrando". Ela acordou certa de que seu destino estava selado, que Deus a havia rejeitado. Mas então ela teve um segundo sonho. Nele, Jesus tocou sua cabeça e disse: "Não temas". Cheia de esperança renovada, Ellen finalmente confidenciou o ocorrido à sua mãe, que a aconselhou a conversar com o Élder Levi Stockman, um pastor metodista local que havia se tornado millerita. Com lágrimas nos olhos, ele ouviu sua história incomum e então disse: "Ellen, você é apenas uma criança. Sua experiência é muito singular para alguém da sua tenra idade. Jesus deve estar preparando você para alguma missão especial."

Embora encorajada pelas palavras do Élder Stockman, Ellen continuou a refletir sobre sua incapacidade de orar em público. Certa noite, durante uma reunião de oração na casa de seu tio Abner Gould, ela decidiu quebrar o silêncio. Enquanto os outros oravam, ela se ajoelhou, tremendo, aguardando sua vez. Então, antes que percebesse o que estava acontecendo, ela também começou a falar. À medida que as palavras reprimidas jorravam, ela perdeu o contato com o mundo e desmaiou no chão. Aqueles ao seu redor sugeriram que chamassem um médico, mas a mãe de Ellen assegurou ao grupo que era "o maravilhoso poder de Deus" que havia feito sua filha se prostrar. A própria Ellen disse: "O Espírito de Deus repousou sobre mim com tanto poder que não consegui voltar para casa naquela noite". No dia seguinte, ela deixou a casa de seu tio uma pessoa transformada, cheia de paz e felicidade, e por seis meses viveu em "perfeita felicidade".

Início do Ministério Público

Ellen iniciou seu ministério público na noite seguinte à sua vitória na reunião de oração. Diante de uma congregação de crentes milleritas, ela relatou, em meio a lágrimas, sua experiência recente. Todo o medo desapareceu enquanto falava e, em pouco tempo, ela "parecia estar sozinha com Deus". Logo recebeu um convite para falar na Igreja Cristã da Rua do Templo, onde sua história novamente comoveu muitos na plateia, levando-os às lágrimas e à adoração a Deus. Ellen também começou a realizar encontros particulares com seus amigos, que ela temia não estarem prontos para encontrar o Senhor. No início, alguns questionaram seu entusiasmo infantil e ridicularizaram sua experiência, mas, com o tempo, ela converteu todos eles. Frequentemente, ela orava até quase o amanhecer pela salvação de um amigo perdido, antes de adormecer e sonhar com outro que precisava de ajuda espiritual.

À medida que o movimento millerita ganhava força, cada vez mais seguidores se viam em conflito doutrinário com suas igrejas locais. A família Harmon não foi exceção. Em 1843, a hostilidade havia crescido a tal ponto que os membros murmuravam audivelmente quando Ellen se levantava para falar nas reuniões de classe; então, ela e seu irmão adolescente, Robert, pararam de frequentá-las. Finalmente, o Reverendo William F. Farrington, pastor da Igreja Metodista da Rua Chestnut, visitou a família para informá-los de que seus ensinamentos divergentes não seriam mais tolerados. Ele sugeriu que se retirassem discretamente da igreja e, assim, evitassem a publicidade de um julgamento. O Sr. Harmon, não vendo motivo para se envergonhar de suas crenças, exigiu uma audiência pública. Nela, acusações de absenteísmo nas reuniões de classe foram feitas contra os Harmons e, no domingo seguinte, sete membros da família — incluindo Ellen — foram formalmente expulsos da Igreja Metodista.

A expectativa e a ansiedade aumentavam à medida que os meses e dias de 1843 passavam. Durante todo o mês de março, um cometa brilhante pairava no céu sudoeste, como um mensageiro celestial anunciando o iminente fim do mundo. Embora o Padre Miller dissesse apenas que esperava a vinda do Senhor em algum momento do ano judaico, de 21 de março de 1843 a 21 de março de 1844, homens menos cautelosos estavam mais do que dispostos a fornecer aos fiéis datas específicas para o grande evento. Uma das favoritas de muitos era 14 de abril, o início da Páscoa judaica e o aniversário da crucificação de Cristo. Com a passagem de cada data marcada, uma nova onda de decepção se espalhava pelo acampamento millerita, supostamente levando algumas almas perturbadas ao suicídio ou à loucura.¹³

Na cidade natal de Ellen, Portland, os milleritas se reuniam todas as noites no Beethoven Hall para renovar sua coragem e fazer um apelo final aos ainda não convertidos. Frequentemente, essas sessões se estendiam até tarde da noite, enquanto um após o outro, millerita cheio do Espírito Santo se levantava para dar uma "exortação" espontânea. Certa noite, Ellen observou com admiração o Reverendo Samuel E. Brown, comovido pelo testemunho de um colega, que de repente empalideceu e caiu da cadeira no púlpito. Em poucos minutos, após recuperar a compostura, ele se levantou e, com o rosto "brilhando com a luz do Sol da Justiça", deu o que Ellen considerou "um testemunho muito impressionante". Enquanto voltavam para casa pelas ruas escuras da cidade, os milleritas enchiam o ar da noite com alegres gritos louvor a Deus, sem dúvida para grande incômodo dos moradores que dormiam nas proximidades.¹⁴

Desapontamento

O dia 21 de março de 1844 chegou e passou sem nenhum sinal da aparição de Cristo. Obviamente, um erro havia sido cometido e, em 2 de maio, William Miller confessou que seus cálculos proféticos estavam errados. Ao mesmo tempo, ele assegurou a seus seguidores que ainda acreditava que a Segunda Vinda não estava longe. Embora alguns dos mais céticos tenham abandonado o movimento, um número surpreendente, incluindo a maioria dos líderes milleritas, adotou uma solução exegética oferecida por Samuel S. Snow, um pregador congregacional-millerita. Segundo Snow, uma leitura correta da profecia de Daniel, na qual Miller havia baseado suas datas, indicava que Cristo não viria antes do "décimo dia do sétimo mês" do calendário judaico, ou seja, 22 de outubro de 1844. Uma energia renovada tomou conta das fileiras milleritas. Em meados de agosto, todas as esperanças estavam depositadas em 22 de outubro. Nenhum sacrifício — família, emprego ou fortuna — parecia grande demais, pois o tempo nesta terra logo terminaria. Para Ellen, esse foi o período mais feliz de sua vida. Livre do desânimo, ela ia de casa em casa orando fervorosamente pela salvação daqueles cuja fé estava vacilando, ou se retirava com amigos para um bosque isolado para momentos tranquilos de oração.¹⁵

Poucos hoje conseguem imaginar a amarga decepção daqueles devotos milleritas que esperaram em vão durante a noite de 22 de outubro pela aparição de seu Salvador. Hiram Edson, um fazendeiro do interior do estado de Nova York, registrou aquelas horas angustiantes. Ele e seus amigos esperaram esperançosos até a meia-noite, quando irromperam em soluços incontroláveis. "Parecia que a perda de todos os amigos terrenos não se comparava. Choramos, e choramos, até o amanhecer." As reações dos milleritas variaram do ressentimento à perplexidade. Alguns renunciaram amargamente às suas antigas esperanças na Segunda Vinda, considerando-as uma cruel ilusão. Outros, incluindo um grande grupo liderado por Miller e Himes, admitiram seu erro, mas, mesmo assim, se apegaram à certeza do breve retorno de Cristo. Mas alguns poucos resolutos insistiram que seus sacrifícios não haviam sido em vão, que um evento de significado cósmico havia ocorrido em 22 de outubro.¹⁶

Essa era a posição de Hiram Edson. Logo cedo, após a decepção, ele e alguns irmãos milleritas foram a um celeiro para suplicar a Deus por uma explicação. Suas orações não tardaram a ser atendidas. Depois do café da manhã, enquanto passavam por um campo próximo, Edson teve uma visão do céu. Ele viu que a purificação do santuário predita em Daniel 8:14 não coincidia com a Segunda Vinda, mas sim com a entrada de Cristo no lugar santíssimo do santuário celestial, pouco antes de seu retorno. Essa visão foi aprofundada por dois pregadores milleritas, Apollos Hale e Joseph Turner, em um artigo chamado Espelho do Advento , publicado em janeiro de 1845. Segundo Hale e Turner, Cristo havia encerrado seu ministério para o mundo em de outubro e, ao entrar no lugar santíssimo do santuário, fechou a "porta da misericórdia" para aqueles que rejeitaram a advertência millerita.¹⁷

"Visões"

Num dia frio de dezembro de 1844, Ellen Harmon, de dezessete anos, reuniu-se com quatro amigas na casa da Sra. Haines, em Portland, para orar por orientação divina. Enquanto as mulheres se ajoelhavam em círculo, o "Espírito Santo" repousou sobre Ellen de uma maneira nova e dramática. Banha em luz, ela parecia estar "elevando-se cada vez mais, muito acima do mundo das trevas". De seu ponto de vista privilegiado, ela viu o povo adventista trilhando um caminho reto e estreito em direção à Nova Jerusalém, seu caminho iluminado pela mensagem de 22 de outubro. Quando alguns "negaram precipitadamente a luz atrás deles e disseram que não fora Deus quem os conduzira tão longe", tropeçaram na escuridão e caíram "no mundo perverso abaixo, que Deus havia rejeitado". O significado de sua visão era claro: 22 outubro não fora um engano; apenas o evento fora mal interpretado.¹⁸

Em fevereiro seguinte, durante uma visita a Exeter, Maine, Ellen teve uma segunda visão sobre a importância do dia 22 de outubro. Após a publicação do Espelho do Advento , surgiu uma dissensão entre os milleritas de Exeter sobre a questão da porta fechada. Será que Deus realmente fechou a porta da salvação para os pecadores em 22 de outubro? Enquanto Ellen ouvia uma irmã adventista expressar suas dúvidas sobre a porta fechada, uma intensa agonia a dominou e ela caiu da cadeira no chão. Enquanto outros na sala cantavam e gritavam, o Senhor mostrou a Ellen que a porta de fato havia sido fechada. A maioria daqueles que testemunharam essa resposta aparentemente enviada do céu "recebeu a visão e se convenceu da existência da porta fechada". Um ou dois dias depois, Ellen conversou sobre o que tinha visto com Joseph Turner e ficou muito feliz ao descobrir que ele também proclamava a mesma. Embora o Espelho do Advento dele estivesse na casa onde ela estava hospedada, ela disse que nunca tinha visto uma palavra sequer nele antes de sua visão.¹⁹

José Bates

Na primavera de 1846, Ellen conheceu um capitão de navio aposentado chamado Joseph Bates, que havia rompido com seus antigos irmãos milleritas e agora observava o sábado. A princípio, o cauteloso Bates duvidou das supostas experiências visionárias de Ellen, mas em novembro uma isão especial sobre astronomia, um de seus assuntos favoritos, o convenceu completamente. Em sua presença, Ellen descreveu vários detalhes do sistema solar e a chamada lacuna na constelação de Órion, então um tópico de grande interesse devido às observações telescópicas de William Parsons, o terceiro conde de Rosse. Apenas alguns meses antes, o próprio Bates havia escrito um tratado, "Os Céus que se Abrem", relatando descobertas de Lord Rosse, mas Ellen o assegurou de que não tinha nenhum conhecimento prévio de astronomia.²⁰

A fé do capitão na jovem profetisa foi duplamente fortalecida quando ela teve outra visão, dando sanção divina às suas ideias sobre o sábado. No céu, disse ela, Jesus lhe permitiu ver as tábuas de pedra nas quais os Dez Mandamentos estavam inscritos. Para sua surpresa, o quarto mandamento, que exigia a observância do sétimo dia, estava "bem no centro dos dez preceitos, com uma suave auréola de luz o circundando". Um anjo explicou gentilmente à jovem perplexa que os milleritas precisavam começar a guardar o "verdadeiro sábado" antes da vinda de Cristo. Ao abraçar o sábado do sétimo dia e torná-lo um novo "teste", Ellen se colocou em oposição direta à ala moderada dos milleritas, que na Conferência de Albany (Nova York) em abril de 1845, condenaram oficialmente as doutrinas que Ellen passou a representar: visões, a porta fechada e o sábado do sétimo dia. Nos anos seguintes, ela e o pequeno grupo de companheiros crentes, geralmente formados por milleritas com pouca instrução formal, foram designados como adventistas "sabatistas e de portas fechadas".²¹

Profetas em abundância

Para a maioria dos milleritas, as visões de Ellen eram simplesmente mais uma manifestação da infeliz tendência religiosa da época em direção ao "fanatismo". O início do século XIX nos Estados Unidos era repleto de "profetas" de todos os tipos, desde videntes pouco conhecidos da fronteira, na própria igreja metodista de Ellen Harmon, até proeminentes líderes sectários. A Mãe Ann Lee, dos Shakers, já havia falecido há muito tempo, mas seus devotos seguidores perpetuavam sua reputação como a Messias feminina. Na década de 1830, uma epidemia de visões se espalhou pelas comunidades Shaker, à medida que jovens garotas "começavam a cantar, falar sobre anjos e descrever uma jornada que faziam, sob orientação espiritual, para lugares celestiais". Frequentemente, as afetadas "eram derrubadas no chão, onde ficavam como mortas ou se debatiam em sofrimento, até que alguém próximo as levantasse, quando então começavam a falar com grande clareza e serenidade". Jemima Wilkinson, a Amiga Universal Pública que fundou a comunidade religiosa de Jerusalém, no oeste de Nova York, era conhecida por suas visões e sonhos religiosos. Joseph Smith, o profeta mórmon de Palmyra, Nova York, começou a ter visões aos quatorze anos e continuou a receber revelações divinas até sua morte em 1844. Durante o segundo quarto do século, os mórmons eram muito visíveis no Missouri e em Illinois, e quando Ellen White foi para o oeste na década de 1850, ela era frequentemente confundida com uma mórmon.²²

Mesmo o movimento millerita, em seus últimos dias, estava tão contaminado pelo entusiasmo religioso que Joshua V. Himes se queixava de estar em "hipnose profunda".²³ O caso mais notório foi o de John Starkweather, pastor assistente da Capela da Rua Chardon de Himes, cujos ataques "catalépticos e epilépticos" envergonhavam muito seus colegas mais contidos. Ele acabou sendo expulso da capela quando seus dons espirituais se provaram contagiosos. Apesar dos melhores esforços do Padre Miller — que também tinha sonhos religiosos — para manter a ordem, seus seguidores frequentemente se exaltavam tanto que suas reuniões lhe pareciam "mais como Babel do que uma assembleia solene de penitentes curvando-se em humilde reverência diante de um Deus santo".²⁴

O fanatismo continuou a atormentar os milleritas mesmo após a decepção de 22 de outubro, e parecia ser particularmente prevalente entre os crentes da Igreja da Porta Fechada. Em Springwater Valley, Nova York, um defensor negro da Igreja da Porta Fechada chamado Houston fundou uma comuna chamada Casa da Fé e Casa do Julgamento e declarou que "Jesus Cristo nele estava julgando o mundo". Às vezes, Deus falava diretamente com ele em visões — "não era vã imaginação de uma mente insana", assegurou a William Miller — mas seu jeito autoritário, seus atos irracionais e a prática do "casamento espiritual" logo alienaram até mesmo seus apoiadores mais fervorosos.²⁵ O grupo da Igreja da Porta Fechada em Portland, Maine, era ainda mais notório nos círculos milleritas por sua " contínua introdução de absurdos visionários", como Himes chamou. Em março de 1845, Himes informou a Miller que uma Irmã Clemons daquela cidade "tornou-se muito visionária e repugnou quase todos os bons amigos daqui". Mas apenas algumas semanas depois, ele relatou que outra irmã de Portland havia recebido uma visão mostrando que a Srta. Clemons era do Diabo. "A situação em Portland está ruim", concluiu ele.²⁶

Ellen Harmon pode não ter estado envolvida nesses episódios, mas dificilmente poderia desconhecê-los. E havia pelo menos duas pessoas que ela conheceu no Maine que considerava profetas autênticos. Quando menina, no início da década de 1840, ela foi com o pai ao Beethoven Hall para ouvir um mulato alto e de pele clara chamado William Foy relatar suas "visões extraordinárias de outro mundo". Milleritas respeitáveis testemunharam sua autenticidade, e um médico que o examinou durante um de seus transes não encontrou "nenhum sinal de vida, exceto ao redor do coração". Após o Grande Desapontamento, Foy apareceu certa noite para Ellen dar seu testemunho. Enquanto ela falava, ele começou a pular, louvando o Senhor e insistindo que tinha visto exatamente as mesmas coisas. Ellen interpretou isso como um sinal de que Deus a havia escolhido para substituir Foy.²⁷

Mais perto de casa estava o relacionamento de Ellen com Hazen Foss, cunhado de sua irmã Mary e irmão de sua querida amiga Louisa Foss. Pouco antes de 22 de outubro de 1844, Hazen teve uma visão semelhante à de Foy, que o Senhor o instruiu a relatar a outros. No entanto, após a decepção, ele ficou amargurado e se recusou a cumprir seu dever. Se ele disse algo à sua família sobre sua experiência, parece provável que Ellen tenha ficado sabendo disso quando teve sua primeira visão; mas aparentemente ela não conversou com ele até depois de sua terceira visão, quando visitou Mary e Samuel Foss em Poland, Maine. No decorrer de sua longa conversa, Hazen disse a Ellen que o Senhor o havia avisado que a luz seria dada a outra pessoa se ele se recusasse a compartilhá-la. Ao ouvir a história de Ellen, ele teria dito a ela: "Creio que as visões são tiradas de mim e dadas a você". Ele morreu ateu.²⁸

Fisicamente e conceitualmente, as primeiras visões de Ellen assemelhavam-se muito às de seus contemporâneos Foy e Foss. Os episódios eram imprevisíveis; ela podia estar orando, discursando para uma grande plateia ou deitada doente na cama, quando, de repente e sem aviso, mergulhava em "uma profunda imersão na glória".²⁹ Frequentemente, ouvia-se três gritos de "Glória! Glória! Glória!" — o segundo e o terceiro "mais fracos, mas mais emocionantes que o primeiro, a voz semelhante à de alguém a uma grande distância, quase inaudível". Então, a menos que fosse amparada por algum irmão atento por perto, ela lentamente afundava no chão, desmaiando. Após um breve período nesse estado semelhante à morte, uma nova força fluía por seu corpo e ela se levantava. Em algumas ocasiões, ela possuía uma força extraordinária, tendo, segundo relatos, segurado uma Bíblia Teale de oito quilos em sua mão estendida por meia hora.³⁰

Durante esses transes, que ocorriam cinco ou dez vezes por ano e duravam de alguns minutos a várias horas, Ellen frequentemente descrevia as cenas vívidas que presenciava. Uma testemunha ocular relatou que

Ela frequentemente proferia palavras isoladas e, às vezes, frases que expressavam aos que a rodeavam a natureza da visão que tinha, seja do céu ou da terra. [...] Ao contemplar Jesus, nosso Salvador, exclamava em tom melodioso, baixo e doce: "Lindo, lindo, lindo!", muitas vezes, sempre com o maior afeto. [...] Às vezes, cruzava os lábios com o dedo, significando que não devia revelar naquele momento o que vira, mas que mais tarde uma mensagem talvez atravessasse o continente para salvar algum indivíduo ou igreja de um desastre. [...] Quando a visão terminava e ela perdia de vista a luz celestial, por assim dizer, retornando à terra mais uma vez, exclamava com um longo suspiro, ao inspirar pela primeira vez: "Escuro!". Ficava então mole e sem forças, e precisava ser ajudada a sentar-se em sua cadeira.³¹

Segundo o testemunho de inúmeros médicos e curiosos, suas funções vitais diminuíram alarmantemente, com seu coração batendo lentamente e a respiração tornando-se imperceptível. Embora ela pudesse se mover com total liberdade, nem mesmo os homens mais fortes conseguiam mover seus membros à força. Ocasionalmente, ela era submetida a indignidades. Por exemplo, seu marido, James White, permitiu que um jovem — que mais tarde se tornaria um importante pastor adventista — observasse se ela conseguiria sobreviver por dez minutos enquanto ele, simultaneamente, apertava seu nariz e tapava sua boca.³² Muitas visões deixavam Ellen em completa escuridão por breves períodos, mas geralmente sua visão retornava ao normal após alguns dias.

A causa de suas visões era motivo de controvérsia. Tanto ela quanto seus seguidores as consideravam revelações genuínas de Deus, idênticas em natureza às dos profetas bíblicos. Mas os céticos ofereciam várias outras explicações. Muitos as atribuíam ao mesmerismo ou hipnotismo, o que seus amigos tentaram refutar apontando que "ela já havia sido levada diversas vezes em visões, quando estava em oração sozinha no bosque ou no quarto". Alguns médicos diagnosticaram sua condição como histeria, uma doença mal definida que às vezes produz transes e alucinações semelhantes à morte, especialmente em mulheres. Os dois médicos de Kellogg, Merritt e John, acreditavam que ela sofria de catalepsia, que, como este último descreveu, "é um estado nervoso aliado à histeria no qual geralmente se experimentam visões sublimes. Os músculos ficam tensos de tal forma que os testes comuns não mostram nenhuma evidência de respiração, mas a aplicação de testes mais delicados mostra que há leves movimentos respiratórios suficientes para manter a vida. Os pacientes às vezes permanecem nessa condição por várias horas."³³

Um anjo especial sempre guiava Ellen em suas viagens celestiais, direcionando sua atenção para eventos passados e futuros, celestiais e terrestres. Hoje, suas descrições do outro mundo podem parecer um tanto fantasiosas, mas para seus seguidores literalistas do século XIX, elas tinham o familiar tom da verdade. Seu retrato verbal de Satanás, por exemplo, não era diferente daqueles que a aterrorizaram quando criança, frequentadora da igreja:

Então me foi mostrado Satanás como ele era, um anjo feliz e exaltado. Depois me foi mostrado como ele é agora. Ele ainda ostenta uma forma régia. Seus traços ainda são nobres, pois ele é um anjo caído. Mas a expressão de seu semblante está repleta de ansiedade, preocupação, infelicidade, malícia, ódio, travessura, engano e toda sorte de maldade. Aquela testa que antes era tão nobre, em particular, me chamou a atenção. Sua testa começou a recuar a partir dos olhos. Vi que ele se rebaixou por tanto tempo que toda boa qualidade foi degradada e todo traço maligno se desenvolveu. Seus olhos eram astutos, ardilosos e demonstravam grande perspicácia. Sua estrutura era grande, mas a carne pendia frouxamente em suas mãos e rosto. Enquanto o observava, seu queixo repousava sobre a mão esquerda. Ele parecia estar em profunda reflexão. Um sorriso estava em seu semblante, o que me fez estremecer, tão cheio de maldade e astúcia satânica. Esse sorriso é o que ele exibe pouco antes de se certificar de sua vítima, e, à medida que a prende em sua armadilha, esse sorriso se torna horripilante.³⁴

Nem todas as revelações de Ellen foram acompanhadas por manifestações físicas. Ela frequentemente tinha sonhos à noite, especialmente à medida que envelhecia, que ela considerava tão inspirados quanto suas visões diurnas. Naturalmente, alguns céticos suspeitavam que seus sonhos poderiam não ser muito diferentes dos deles, mas ela os assegurava de que podia discernir quando seus sonhos eram de origem divina: "o mesmo anjo mensageiro está ao meu lado me instruindo nas visões da noite, assim como está ao meu lado me instruindo nas visões do dia".³⁵ Ao contrário do anjo Morôni, que apareceu ao profeta mórmon Joseph Smith, o visitante celestial de Ellen nunca parece ter se identificado pelo nome.

A recepção de suas mensagens celestiais foi apenas o primeiro passo na linha de comunicação de Deus com os adventistas. Oralmente ou por escrito, essas mensagens precisavam ser transmitidas àqueles a quem se destinavam. Ellen afirmava firmemente que, nessa obra, não se apoiava em sua própria memória falha. Sempre que uma revelação anterior era necessária, as cenas que ela poderia ter visto anos antes lhe vinham "nítidas e claras, como um relâmpago, trazendo à mente distintamente aquela instrução específica". Ela professava ser "tão dependente do Espírito do Senhor ao relatar ou escrever uma visão, quanto ao tê-la. É impossível para mim evocar coisas que me foram mostradas, a menos que o Senhor as apresente a mim no momento em que Ele se agrada que eu as relate ou escreva". Dessa forma, ela conseguia garantir que suas palavras de conselho viessem livres de quaisquer influências terrenas contaminantes.³⁶

Em sua segunda visão, no final de 1844, Ellen foi informada de que parte de seu trabalho como mensageira de Deus seria viajar entre o rebanho disperso de milleritas, relatando o que tinha visto e ouvido. A tarefa poderia ser dolorosa às vezes, mas Deus a ajudaria a superar a provação. Embora um tanto tímida, Ellen não se envergonhou de sua missão. O trabalho religioso era socialmente aceitável para uma jovem, e ela não era desprovida de ambição pessoal. De fato, ela temia que sua nova responsabilidade pudesse torná-la orgulhosa. Mas quando um anjo lhe assegurou que o Senhor preservaria sua humildade, ela decidiu cumprir a Sua vontade. Apenas um obstáculo se interpunha em seu caminho: a necessidade de uma companheira de viagem. Desde o acidente na infância, sua saúde nunca fora boa. Com um metro e cinquenta e sete de altura e pouco mais de 36 quilos, ela era literalmente pele e osso. Ultimamente, um ataque de "hidropisia" (ou dropsy) havia danificado seus pulmões e dificultado sua respiração. A fadiga de longas viagens em barcos a vapor e trens frequentemente lhe causava desmaios perigosos, durante os quais ela podia ficar sem fôlego por minutos. Obviamente, ela não podia viajar sozinha, mas quem a acompanharia? Robert, seu irmão mais próximo, era fraco demais para ser de grande ajuda e parecia constrangido com o dom da irmã. O Sr. Harmon tinha bocas demais para alimentar em casa para sequer considerar a possibilidade de acompanhar a filha em suas viagens.³⁷

Com suas esperanças frustradas, Ellen mergulhou novamente em depressão e desejou morrer. Então, um milagre aconteceu. Certa noite, enquanto oravam por ela, uma "bola de fogo" a atingiu no coração, derrubando-a no chão, indefesa. Conforme a nuvem escura da opressão se dissipava, um anjo repetiu sua missão: "Dê a conhecer aos outros o que eu lhe revelei". Ellen agora sabia que Deus, de alguma forma, encontraria um caminho.³⁸

Sua primeira oportunidade de viajar surgiu quase providencialmente pouco tempo depois, quando Samuel Foss, seu cunhado, se ofereceu para levá-la a visitar sua irmã em Poland, Maine. Felizmente, ela aceitou essa oportunidade de dar seu testemunho, apesar de sua incapacidade, nos últimos meses, de falar mais alto que um sussurro. Sua fé foi recompensada. Ao relatar sua experiência ao pequeno grupo de adventistas de Poland, sua voz se tornou perfeitamente clara. Logo, ela estava viajando por toda a Nova Inglaterra acompanhada por sua irmã Sarah ou por Louisa Foss, irmã de Samuel e Hazen, exortando os milleritas desanimados a perseverarem, pois o Senhor estava voltando em breve.³⁹

Dúvidas e céticos

Uma das maiores provações de Ellen em suas viagens era a sugestão frequente de que seus transes tinham origem mesmerística. O mesmerismo, ou magnetismo animal, surgiu na Alemanha na década de 1770 com a "descoberta" do Dr. Franz Anton Mesmer de um fluido invisível, semelhante à eletricidade, que percorria o corpo humano. Segundo Mesmer, obstruções ao fluxo desse magnetismo animal causavam doenças, que podiam ser curadas pelas emanações magnéticas das mãos ou dos olhos de outra pessoa. Esse tratamento frequentemente colocava o paciente em um transe profundo, com resultados imprevisíveis e, às vezes, divertidos. A inovadora terapia de Mesmer despertou pouco interesse nos Estados Unidos até 1836, quando um francês que abandonou a faculdade de medicina, chamado Charles Poyen, chegou a Portland e começou a dar palestras, com notável sucesso, sobre o assunto. Entre seus convertidos estava Phineas Parkhurst Quimby, mentor de Mary Baker Eddy, fundadora da Ciência Cristã. No início da década de 1840, os mesmeristas itinerantes eram uma atração popular em toda a Nova Inglaterra, e só Boston reivindicava "duzentos ou trezentos magnetizadores habilidosos".⁴⁰

Por vezes, até mesmo Ellen era atormentada por dúvidas sobre a natureza de suas revelações. Seriam elas possivelmente efeito de mesmerismo ou, pior ainda, uma ilusão satânica? Ela se sentiu um pouco confortada ao descobrir que as visões continuavam mesmo quando se retirava para um local isolado, longe de qualquer influência humana. Mas as dúvidas continuaram a assombrá-la. Certa manhã, enquanto se ajoelhava para as orações em família, sentiu que uma visão estava prestes a surgir. Por um instante, perguntou-se se aquilo poderia ser obra de um mesmerismo e imediatamente ficou muda. Como castigo divino por questionar, ficou impossibilitada de proferir uma palavra por vinte e quatro horas e teve que se comunicar por meio de um lápis e uma lousa. Havia uma bênção oculta nessa experiência; para sua grande alegria, ela agora era capaz, pela primeira vez desde o acidente na infância, de segurar um instrumento de escrita sem tremer nas mãos. No dia seguinte, sua fala retornou e Ellen nunca mais duvidou da origem de suas visões.⁴¹

Seus críticos não se calaram tão facilmente. Joseph Turner, com quem ela já havia compartilhado suas opiniões sobre a porta fechada, estava entre os convencidos de que o mesmerismo explicava seu comportamento estranho. Ele tinha certeza de que, se tivesse a oportunidade, poderia colocá-la em transe mesmerista e controlar suas ações. Logo teve sua chance quando Ellen visitou novamente sua irmã na Polônia. Enquanto Ellen descrevia o que seu anjo lhe havia mostrado recentemente, Turner sentava-se perto dela, olhando atentamente em seus olhos por entre os dedos abertos, na esperança de, dessa forma, subjugá-la ao seu poder hipnótico. Em meio ao seu testemunho, Ellen sentiu "uma influência humana" sendo exercida sobre ela e lembrou-se da promessa de Deus de enviar um segundo anjo caso ela corresse o risco de cair sob uma influência terrena. Erguendo os braços para o céu, ela exclamou: "Outro anjo, Pai! Outro anjo!" Imediatamente, ela se libertou do poder sinistro de Turner e continuou falando em paz. Sua contemporânea, a Sra. Eddy, teve menos sucesso em lidar com o magnetismo animal malicioso — que ela chamava de MAM — e repetidamente fez grandes esforços para se proteger de sua influência.⁴²

James White

Durante uma viagem ao leste do Maine em 1845, Ellen fez amizade com um ministro millerita de 23 anos chamado James White, que ela havia conhecido casualmente algum tempo antes em Portland. Ele era seis anos mais velho que ela, mas os dois jovens adventistas logo descobriram que tinham muito em comum. Assim como Ellen, James vinha de uma grande família da Nova Inglaterra, sendo o quinto de nove filhos. Ele também havia sido uma criança doentia, com uma visão tão fraca que não pôde frequentar a escola até os 19 anos de idade. Então, em doze semanas de estudo intensivo na Academia de St. Albans, ele obteve um certificado de professor.⁴³

Em setembro de 1842, depois de lecionar intermitentemente por alguns anos e frequentar a escola por mais dezessete semanas, James White ouviu Miller e Himes discursarem em um acampamento religioso e, pouco depois, abandonou a sala de aula para se tornar um pregador millerita em tempo integral (com credenciais da Conexão Cristã, a igreja de seus pais). Pegando emprestado um cavalo de seu pai e uma sela e freio gastos de um amigo pastor, ele partiu naquele primeiro inverno "com roupas leves e sem dinheiro". Seus bens consistiam em um cartaz de tecido ilustrando as profecias bíblicas, três sermões preparados, uma voz forte e muita determinação. Em abril, ele já havia viajado centenas de quilômetros; seu cavalo estava doente, suas roupas estavam gastas e ele ainda estava sem um tostão. Mesmo assim, ele continuou a proclamar a mensagem millerita, demonstrando a perseverança e a fortaleza que lhe seriam tão úteis durante os anos de formação da Adventista do Sétimo Dia. Embora aparentemente bem-sucedido como evangelista millerita, o jovem White nunca ocupou uma posição de destaque ou influência no movimento.⁴⁴

James não demorou a se tornar um crente convicto nos poderes sobrenaturais de Ellen, nem a perceber os perigos de ela viajar sem acompanhante. Várias vezes, durante o início de seu ministério, mandados de prisão foram expedidos contra ela, e grupos hostis a ameaçavam ocasionalmente. Na visão de James, era "seu dever" acompanhar Ellen em suas visitas aos adventistas dispersos pela Nova Inglaterra. A Sra. Harmon, no entanto, pensava diferente. Quando soube do acordo, imediatamente ordenou que sua filha voltasse para casa, na esperança de preservar sua reputação. Mas James e Ellen não podiam ser separados, e logo estavam de volta à estrada com seus amigos, contatando os fiéis no Maine, Vermont e New Hampshire. Com a vinda de Cristo em tão pouco tempo — datas possíveis ainda estavam sendo sugeridas —, o casamento parecia impensável. James considerava a ideia "uma artimanha do diabo" e alertou outro casal que cogitava tal mudança de que estariam negando sua fé na Segunda Vinda. Infelizmente, algumas pessoas interpretaram mal o relacionamento inocente entre James e Ellen, e boatos maldosos começaram a circular. Certo dia, James disse a Ellen que estava claro que "algo precisava ser feito". Assim, em 30 de agosto de 1846, eles deixaram de lado suas reservas e se apresentaram perante um juiz de paz de Portland para se casarem.⁴⁵

A vida de casados para os recém-casados estava longe de ser glamorosa. Como o ministério de James não lhe proporcionava uma renda estável, o casal, quase sem recursos, foi obrigado a morar com os Harmons, que haviam retornado a Gorham. Ali, os Whites estabeleceram sua base por cerca de um ano, até depois do nascimento de seu primeiro filho, Henry, em agosto de 1847. Nessa época, uma família adventista de Topsham, Maine, os Stockbridge Howlands, teve pena da jovem profetisa em dificuldades e de seu marido e os convidou para ocupar um quarto no andar de cima de sua casa, sem pagar aluguel. Os Whites aceitaram a oferta com gratidão e, com móveis emprestados, montaram sua casa em Topsham. James trabalhava longas horas carregando pedras ou cortando lenha por centavos por dia e, com a ajuda dos Howlands, conseguiu garantir o sustento da família. Essas provações e tribulações foram enviadas pelos céus, explicou o Senhor a Ellen, para impedi-los de se acomodarem a uma vida de conforto.⁴⁶

Antes de o pequeno Henry completar um ano de idade, seus pais, a contragosto, decidiram deixá-lo com amigos e se tornarem pregadores itinerantes. A separação quase partiu o coração de Ellen, mas ela jurou não deixar que seu afeto materno a impedisse de seguir o caminho do dever. Por quatro anos, de 1848 a 1852, os Whites percorreram a Nova Inglaterra e Nova York, pregando sua mensagem de "sábado e portas fechadas" e vivendo com o mínimo necessário, graças às parcas contribuições de seus apoiadores adventistas. Por falta de dinheiro, eles "viajavam a pé, em vagões de segunda classe ou em conveses de barcos a vapor" A chegada de seu segundo filho, James Edson, no verão de 1849, trouxe apenas uma breve interrupção à sua vida nômade. Ele também foi deixado, ainda bebê, com uma bondosa irmã millerita em Oswego, Nova York.⁴⁷

Sem dúvida, encorajada por James, que era mais letrado, Ellen começou a publicar suas visões em 1846. Uma de suas revelações já havia aparecido inesperadamente em um jornal de Cincinnati, o Day-Star , editado por Enoch Jacobs, que mais tarde liderou um pequeno grupo de desertores milleritas para uma comuna Shaker. Ellen havia escrito a ele uma carta particular descrevendo sua primeira visão, que, para sua surpresa, ele publicou. Ficou evidente que a única maneira de controlar o que era publicado era os próprios White fazerem isso. Assim, enquanto viajavam pelo país, Ellen escrevia, da melhor maneira possível, o que tinha visto, e então James revisava cuidadosamente o manuscrito, corrigindo a gramática e aprimorando o estilo, até que atingisse seus padrões para publicação. Alguns críticos suspeitavam que James contribuía com mais do que seu talento editorial para a produção dos testemunhos de Ellen, mas ela sempre insistiu que somente Deus influenciava o conteúdo. Em 1851, os Whites já haviam publicado três folhetos e um pequeno panfleto, além de lançar uma série de periódicos que culminaram no Advent Review e no Sabbath Herald.⁴⁸

O Desastre da Porta Fechada

O ano de 1851 — sete anos após o Grande Desapontamento — tinha um significado especial para os sabatistas. Há algum tempo, Joseph Bates vinha sugerindo que este poderia ser o ano do retorno de seu Salvador. No início de 1849, Ellen alertou contra a ideia de que o tempo poderia "continuar por mais alguns anos", e em junho do ano seguinte, seu anjo a informou que "O Tempo está quase no fim". As doutrinas que ela e James haviam estudado cuidadosamente nos últimos anos agora teriam que ser aprendidas por outros "em alguns meses". Mas, novamente, Cristo não apareceu. Certamente, os Whites, que haviam se sacrificado tanto, não poderiam ser culpados por sua demora. Na mente de Ellen, a responsabilidade recaía diretamente sobre os ombros daqueles milleritas que, na Conferência Albany de 1845, não endossaram o sábado do sétimo dia e visões como a dela.⁴⁹

Em 1851, os Whites haviam abandonado grande parte de sua doutrina da porta fechada. Eles ainda não concediam oportunidade de salvação àqueles que haviam ouvido e rejeitado a mensagem de 1844, mas admitiam que a porta poderia ser entreaberta o suficiente para permitir a entrada de crianças, milleritas dispostos a aceitar o sábado do sétimo dia e algumas outras almas sinceras que não haviam rejeitado a mensagem de 22 de outubro. O problema era o que fazer com todos os testemunhos inspirados de Ellen, indicando que a porta da misericórdia havia sido fechada. Numa tentativa de resolver esse constrangimento, ela e James reuniram seus primeiros escritos, excluíram sistematicamente passagens que poderiam ser interpretadas como apoio à doutrina da porta fechada e publicaram a versão editada como o primeiro livro de Ellen, "Um Esboço da Experiência Cristã e das Visões de Ellen G. White" (1851). A partir de então, os Whites negaram publicamente que Ellen alguma vez tivesse tido a visão de que a porta estava fechada, embora James aparentemente admitisse em algumas ocasiões que talvez a jovem Ellen tivesse sido indevidamente influenciada por defensores da doutrina da porta fechada na época de sua primeira visão.⁵⁰

Uma crise em relação às visões de Ellen também se desenvolveu em 1851. Em julho, ela escreveu a seus amigos, os Dodges: "As visões perturbam muitos. Eles não sabem o que pensar delas." As causas dessa insatisfação são complexas. Entre os adventistas sabatistas, alguns certamente ficaram perplexos com sua mudança de posição sobre a porta fechada, enquanto outros se ressentiam de seu hábito de publicar testemunhos particulares revelando seus pecados secretos e seus nomes. Os não crentes frequentemente alegavam que as visões estavam sendo elevadas acima da Bíblia. Essa crítica irritou particularmente James. Em um esforço para manter as visões o mais discretas possível, ele decidiu, no verão de 1851, não publicar os testemunhos de sua esposa no jornal de ampla circulação Review and Herald. No futuro, seus escritos proféticos seriam confinados a um "Edição Extra", para circulação limitada entre "aqueles que creem que Deus pode cumprir sua palavra e dar visões ' nos últimos dias '". Os "Extras" estavam programados para serem publicados a cada duas semanas, mas apenas uma edição foi publicada. Nos quatro anos seguintes, Ellen White viveu em virtual exílio entre seu próprio povo, tendo permissão para publicar apenas sete artigos na Review and Herald , nenhum deles relatando uma visão. A maioria dessas breves comunicações advertia os leitores a evitarem a mundanidade no vestuário, na fala e nas ações.⁵¹

Com suas visões ignoradas, Ellen White ficou novamente desanimada. As revelações divinas tornaram-se cada vez menos frequentes, até que ela temeu ter perdido seu dom. Como seu ministério público dependia quase que inteiramente das visões, ela se resignou a ser simplesmente uma esposa e mãe cristã, um papel ao qual sempre atribuiu grande importância. James ofereceu pouco ou nenhum encorajamento. Ao longo dos anos, ele se ressentia cada vez mais das acusações de que havia usado as visões de sua esposa como um "teste" entre os observadores do sábado do Advento e que seu jornal, Review and Herald, promovia as opiniões dela. Finalmente, em outubro de 1855, ele explodiu. "O que a REVIEW tem a ver com as opiniões da Sra. W.", perguntou ele, furioso. "Os sentimentos publicados em suas colunas são todos extraídos das Sagradas Escrituras. Nenhum escritor da REVIEW jamais se referiu a elas como autoridade em qualquer ponto. A REVIEW não publicou nenhuma delas nos últimos cinco anos. Seu lema tem sido: 'A Bíblia, e somente a Bíblia, a única regra de fé e dever.'" Não era da conta de ninguém, continuou ele, se aceitava ou não os testemunhos de sua esposa.⁵²

A mesma edição do Review and Herald que continha esse desabafo também anunciou que um grupo de adventistas de Battle Creek assumiria a publicação do jornal, aparentemente porque as pesadas responsabilidades de James White haviam prejudicado sua saúde. Nos últimos meses, ele passou a temer que seus encargos editoriais estivessem ameaçando sua saúde e expressou publicamente o desejo de renunciar ao cargo. Ele queria, sobretudo, livrar-se das "queixas queixosas" de críticos que escreviam "cartas venenosas" contra ele. O conteúdo dessas cartas é desconhecido, mas provavelmente o criticavam por sua atitude em relação às visões. Sabemos que, pouco tempo depois, ele foi convidado pelo Review and Herald a se desculpar por sua baixa estima pelo dom de sua esposa.⁵³

Com Ellen White na sombra durante o início da década de 1850, os adventistas sabatistas não prosperaram; e a franqueza de seu marido o tornou um provável bode expiatório. Em uma reunião geral de líderes sabatistas em novembro de 1855, seus colegas o substituíram por um convertido de vinte e três anos, Uriah Smith. Então, um comitê de anciãos compareceu perante a assembleia e confessou com pesar a infidelidade da igreja por ignorar o mensageiro escolhido por Deus. Eles fizeram questão de repudiar a posição de James sobre a visão: "Dizer que eles são de Deus e, ainda assim, não sermos testados por eles, é dizer que a vontade de Deus não é um teste ou regra para os cristãos, o que é inconsistente e absurdo". Um dos primeiros atos de Smith como novo editor foi reabrir as páginas do periódico para a Sra. White, que previu com alegria que Deus agora sorriria para a igreja e "graciosa e misericordiosamente reviveria os dons". Sua humilhação havia terminado; seu papel profético, agora, estava seguro.⁵⁴

O Reaparecimento de Ellen

As lições dessa experiência não passaram despercebidas por Ellen White, que agora emergia como a força dominante entre os sabatistas. No futuro, a mera ameaça do desagrado divino ajudou a sustentar sua influência. "Vi que Deus logo removeria toda a luz dada por meio de visões, a menos que fossem apreciadas", advertiu ela à igreja de Roosevelt, Nova York, em 1861.⁵⁵ Durante o restante da vida de Ellen, os líderes adventistas cobiçaram sua aprovação e se submeteram, pelo menos publicamente, à autoridade de seus testemunhos. Apesar de sua ocasional inconsistência e insensibilidade, a maioria dos membros se apegava à crença de que ela representava um canal de comunicação divino. Para eles, visões dramáticas, curas sobrenaturais e revelações de pecados secretos eram evidências persuasivas de uma verdadeira profetisa.

A vida doméstica dos Whites era pouco mais tranquila do que sua vida pública. Em abril de 1852, o casal empobrecido, exausto por anos na estrada, estabeleceu-se em uma casa semipermanente em Rochester, Nova York, um popular "ponto de parada para migrantes rumo ao oeste". Com a abertura do Canal Erie na década de 1820, milhares de famílias como os Whites mudaram-se para Rochester, permaneceram por um curto período e depois seguiram para o oeste. Ali, em uma antiga casa alugada, James e Ellen reuniram seus filhos e estabeleceram a sede de sua igreja nascente. Não havia luxos. Um cômodo abrigava a imprensa; os outros eram mobiliados com peças de sucata que Ellen consertava. A comida era barata e simples — nabos em vez de batatas, molho em vez de manteiga.⁵⁶

Em agosto de 1854, as responsabilidades de Ellen aumentaram com o nascimento de seu terceiro filho, Willie. Após anos de separação, ela estava grata por estar com seus filhos, mas as travessuras ocasionais deles lhe causavam tanta ansiedade que sua saúde se prejudicou. Por mais de três anos, os Whites "trabalharam arduamente em Rochester, enfrentando muita perplexidade e desânimo", recebendo pouca ajuda ou simpatia de seus antigos amigos do interior do estado de Nova York. Sua situação não estava melhorando, mas as contas continuavam a aumentar. Às vezes, James parecia estar à beira da morte, e Ellen temia que ele a deixasse com três filhos para criar e uma dívida de dois ou três mil dólares. Duas visitas a Michigan os convenceram de que havia pastos mais verdes no Oeste; então, no outono de 1855, eles enviaram jornais e pertences ao redor do Lago Erie para a pequena cidade de Battle Creek, pondo fim ao que Ellen chamou de seu "exílio". Os anos de luta agora ficavam em grande parte no passado; dias de realização estavam logo à frente.⁵⁷